在细雨中呼喊读后感精选篇1

十多岁之时，看过余华的《活着》体会到那种摄入心骨的冰凉后，对于他的书，即渴望又害怕，不敢再看。时延至久，依旧不敢再次去看那种撕裂的痕迹。感觉中似乎都在逐渐忘却了。那天突然“模糊”提起余华的《在细雨中呼喊》，那种熟悉的冰凉又带着少时的记忆袭了过来。犹豫之下，还是读起了这本书.

虽然在文界的评论中，余华早期的《活着》和后期的《在细雨中呼喊》是两种截然的风格和笔触，但通篇读下来，冰凉而熟悉的感觉仍旧翻涌过来。在读这本书之前犹豫的时候，曾想过，好些年了，五六年了吧，这五六年里我变化了，对那样的冰凉也应该有不同的体会吧。而今这种熟悉的感觉让我发现，没有变，真的没有变。

一样的，真诚是覆盖在被现实麻木的面孔之下，一样的，美丽最终总是被现实撕碎、撕裂，然后，所呈现的画面是一双双空洞洞的眼睛，看着灵魂留下的缺肢碎臂，鲜淋淋的趟着血。在这满眼的血泊中，身体会产生一种由心脏漫延到全身的一抽一抽的疼。

无论是夕阳下孤苦老去的福贵，还是被隔离的孙光林，在时世的生活上面，他们将人性交给了命运，将人生遗忘在角落。于是日复一日，年复一年。——“生活就该是如此，这样已经很好了。”这样的话，是他们人生的座右铭。他们活着的的意义是，见证那些逝去的时间，一片一片的带走他们感觉到的，恍若天边的流星一样短暂的真诚。然后老去，连想去抓住的手都还没有伸出，他们就如同没有出现过一样，不见了。

那些来自灵魂的本能、来自身体的本能，那些由本能出发而去行动的人，让为我他们的真诚与勇敢而流泪，为他们由灵魂之处剜出来的闪闪发亮的东西而高兴的流泪。可同样，当这些闪亮的东西，被现实的黑洞所淹没，我同样流泪了，是不同于前的流泪，悲痛的，气愤而伤心的。

一个人写作的动机可能出于爱，也可能出于恨，但很少有人能用一把刀子，对准自己的心口，一点一点的剜，剜出血和肉，剜到自己的灵魂干呕不止。余华的书做到了，他总是想将人痛死，然后期望着置之死地而后生，期望读者看过、痛过后的涅槃。也正因为如此，总让太多的人对他的书避之而无不及，因为多数人总是趋乐避苦的。也还有些人，痛着痛着就死去了，挣扎尽了最后的力量，痛到失去力气后就死去了，不会再重生了。而我亦如此，也因此以往的五六年里，去书店时总对他的书瞄两眼，却总不会带回家中品读。因为，还没有那种揭起疼痛伤疤的勇气，还没有完全对现实麻木说不的勇气。小的时候，能为了心中的偶像而把一篇文章重写三遍，而等我们长大了，手里的玩具刀换成锋利的匕首的时候，我却对自己说，算了吧，血流尽了，人还怎么活?是什么原因造成了人对自己越来越柔软?我不知道。

当再次读到，并不表示我就有了这种勇气，只是旁生了那种世俗的圆滑之气再看到这些时，能谈然些，能不那样痛楚一些。可痛楚终还是有的，一种来自对书中人物的悲悯，一种来自对现在生活的环境所带来的惆怅。所以当看到出现在婚礼上的冯玉青、独自到七桥的鲁鲁、静默的苏宇。

我眼前又闪到了那爱舞蹈的福贵之女，那至死不弃的福贵之妻，和天真献血而亡的福贵之子。

人生的路似乎太长，而苦难却总充斥着大部分的时间。只有棺材板盖上的那一刹那，那不孝子孙广才才会不知何故的在家门槛上，为未尽孝道的爹流下了唯一真诚的泪。而我们也是一样?也要一样么?

这样的书总让我想起那个年代，并越加的累积了对那个年代的恨意，那个完全没有光明，人人都是满脸麻木的生存的年代的恨意。而眼光流转至今，这一切的麻木似乎没有因为物资生活的相应满足而消逝，而是将表面的舞台转站到了内心的深处，相比前者这将会是更大的灾难，而这一切却是这样的让人不知不觉，然后潜移默化。

我曾问过一个人：“如果给你一碗孟婆汤，你会选择忘记什么?

他回答说：我想，真有得选择的话，你就让我忘了我这一世所有的幸福和快乐吧!因为我的灵魂告诉我，我是有原罪的，每个人都应牢记自己的原罪——忘却这一世所有的幸福和快乐，就能在下一世里，继续背负着原罪去面对这世间所有的芸芸众生，忘却上一世所有的幸福和快乐，才能真正地、不掺任何杂质地去悲其心悯其情。这一世我已经没有资格作那样的希望了，也许下一世的我会希望：可以行走在恒河边，踏着甘地的足迹，跟着佛祖的足迹，去爱这个世界，去爱这些世人——要有资格做那样的事情，不忘却前一世所有的幸福与快乐，又怎能做得到!

我想余华的小说要告诉我们的也正是这样……

在细雨中呼喊读后感精选篇2

买下《在细雨中呼喊》之前在书店里犹豫了很久，拿起又放下，放下再拿起，最后一咬牙还是决定买下。

并不是第一次看余华的书，并不是怀疑书的内容不够精彩。相反，余华的小说从来没有让我失望过，不论是最早的《活着》，到《许三观卖血记》，再到后来的《兄弟》。我只是不确定自己能不能再一次经受得住余华书里的绝望以及悲伤。

始终觉得读余华的小说需要足够强大的内心，你不知道自己会在哪一个瞬间崩溃，你不知道又会度过一个怎样郁闷的下午，所以我是从来不在下雨天读余华的小说的，因为我觉得那样对自己来说太过残忍。我想我不是一个内心强大的人。

每次读余华的小说都是一次冒险，从对他一无所知的《活着》开始。那时的我也只不过十四五岁的年纪，小说里那样沉重苦难的命运，对于一个少年真的是太过残酷了。有很多次都看不下去了，只有揉揉发红的眼睛，合上书，打打游戏，来排解心中的苦闷。我想我性格里悲伤的部分和余华有很大关系吧(笑)。

到后来渐渐熟悉了余华，你知道小说里的人永远是充满了苦难，那个时代那个世界总是恶意大过善良，当你在小说中看到微弱的光亮以为可以抓住成为太阳的时候，作者总是会迫不及待的用另一个更大的绝望来扑灭。你刻意保持与书中人物的距离，试图不注入感情，但余华总是能找到方法让你喜欢上他，书中的人物总是优点与缺点同样明显的，你很容易从他们身上依稀看到你自己的影子，你总是没有办法逃脱。

“文~”是余华无法不去提及的词汇，背景。无论是《许三观卖血记》里的浓墨重彩还是《在细雨中呼喊》的少量描绘。我不知道那个时代对于余华来说意味着什么，那个年代给予了60年出生的余华怎样的记忆与经历。但我知道那对于余华来说应该是及其重要的，以至于他每一次小说都没有办法跳过那段历史，我们也能够从他的小说里明显的看到他的态度。

不知道是不是那段历史，那个年代的原因，余华的小说里世界始终是充满恶意的。不同的人有不同的恶意，孙广才对孙有元的冷嘲热讽，李秀英的自私冷漠，医院为了给临盆的县长夫人输血夺去了有庆的生命，《兄弟》里两个秀才的低劣。我曾经试图找出他们恶意的来源，源于无知的愚昧，来自拥有知识的冷漠，乡村的粗鄙，城镇的自大。原因太多太多纷繁复杂不一而同，不论书中人物怎样生长总是向着最丑恶的方向。也许在那样疯狂的年代里，怎样的阶层怎样的经历怎样的背景都会朝向共同的方向。

余华是一个游刃有余的叙述者，他对语言的驾驭能力不得不令人叹服。仿佛记得余华说过，他之所以能写出如此流畅的文字，得益于他并不认识太多的字，所以只能用他认识的为数不多的文字讲述那些故事。

“活着的人是无法看清太阳的，只有临死之人的眼睛才能穿越光芒看清太阳。”他这样说。

他就如同《活着》里那个迟暮的老人一样讲述着关于命运关于时代的故事。

他从不假装怜悯同情，也从不过度渲染悲伤，他只是平常但却出奇流畅的讲述者一个个沉重的故事。他的故事是悲惨凄凉的，但叙述者的内心却是看尽一切的幽默淡然，我们偶尔会看着那些趣味的句子忍俊不禁，但在笑声出口的瞬间嘴角就变成了苦涩。

每看一本余华的小说都会促使我写一篇书评，心中有太多太纠结的情绪需要找到一个喷薄而出的出口，如果聚集在心里会生长出不知怎样的怪物吧。

《在细雨中呼喊》是我看的第四本余华的小说，第五本余华的书。余华还是那个余华，从来没有让我失望过。

在细雨中呼喊读后感精选篇3

细数算，读完这本书已经有一个月了，现在脑海中只剩下一些粗略，模糊的脉络，但这本书给我的触动是不可磨灭的。

小说以一个孩子的口吻徐徐展开，叙述了他在六七十年代的青少年成长经历。在家中父母和兄弟无视他的存在，六岁时被送给了另一户人家，本以为可以获得亲情的关怀，没想到又一次被抛弃，又重新回到了南城老家。五年的时光使他与自己的家人更为疏远陌生。

每个人都有一个关于童年的回忆，童年，大多数孩子都是在父母的疼爱和呵护下度过的，这本书中“我”却是在亲人的抛弃和世人的唾弃中度过的，给读者呈现了当时社会的人性丑恶。他以一个旁观者的身份讲述着一个个故事。

书中的“我”身处在一个不和睦的家庭中，父亲孙广才是一个自鸣得意的无赖，处处彰显出自己盛气凌人的架势，每一句扯破嗓子的咒骂，每一个夸张的动作，与其说是强硬地表现，倒不如说是展现了其悲哀虚伪的人生;哥哥孙广平开始的人生是光彩的，但是最终还是难以逃离平庸的轨道;作为主人公的“我”，则更多的以孤寂的眼光去看待一切;弟弟孙光明小小年纪却养成了张牙舞爪的性格，却也是第一个走向死亡的;而母亲则是软弱了一辈子，只有在弥留之际表达了她对世间的失望和愤懑。而令“我”记忆深刻地是“我”的祖父孙有元，“我”在他的身上看到了些许传奇的色彩，他年轻时是一个放荡不羁、敢作敢为的人，到了年老却被家庭生活消磨了锐气，但仍然充满智慧，与晚辈们斗智斗勇，即使被不孝的儿子折磨，被年少无知的孙子忽视，他也仍旧没有丧失掉挑战的勇气，哪怕是即将走到生命的尽头，他也没有放弃。

书中的人物众多，线索也错综复杂“我”的中学时代显得尤为独特，与大多数人一样，“我”的中学时期也伴随着低俗与不堪。好友苏宇的心理畸形导致自己的锒铛入狱，以及师生恋这样的关系，在诙谐与昏暗

中引起共鸣。在读完这一部分，我深刻体会的是“控制”这个词的含义，因为不能控制自己的欲望而成为禽兽不如的形象，“我”的好友因为不能控制自己的欲望而沦为狱中人。在某一学说中看，人与动物最大的区别就是人能够控制自己的情感，在自我约束中构成人们的伦理关系和道德秩序，正是有了这些，我们才能够擦除道德上的污点。

若沦全书最精彩也最哀伤的情节，莫过于“我”与养父王立强和养母李秀英的艰苦生活了，在遭受父亲与兄弟的排斥后，“我”被送给这户人家，虽然“我”的父母显得平淡无奇，但养父母的形象却光彩照人。养父王立华是真正承担起养育“我”的父亲，他比亲父完整、充实，他的思想对“我”有着包容，在文中后篇他的后悔中写到:“最后凄厉的自杀着实是我始料未及，这不过是一个女人引起的，“我”的命运也随之改变……”此外，还有一个半生都在床上的养母是“我”精神的寄托，她对与“我”的信任的源头令“我”在后来回忆中都很感激，小说的尾声“我”的养父母在离去与死亡中，奔向自己的家乡，不知家在何方，不知父母在哪，只能够“在细雨中呼喊。”

悲剧的结局往往给人最深沉的感动。抛弃固然可怕，但只要不自我抛弃，你就会自立自强。太过奢华，往往不能如愿，知足常乐!方可活的安心。当岁月的痕迹已悄无声息的在你脸上雕琢，当你的内心已拥有足够的豁达和睿智，你才能发现自己的人格发出圣洁的光芒。

以上是关于读在细雨中呼喊心得体会的相关内容分享，希望本文能够为您提供有价值的信息，感谢您的阅读！

在细雨中呼喊读后感精选篇4

已经忘记几年前读余华的《活着》是什么样的心境，但仍依稀记得这本书带给我的触动，也许那时还年轻，读完的最大感受就是人只要活着那便是最大的快乐了，人生中每一寸无聊的时光都是限量版，新世纪的我们生于和平盛世，远离喧嚷战争，远离贫困饥饿，为什么还是不快乐？无非是人们的总体幸福指数提高，欲望也就不那么容易满足，现在的人们能吃饱穿暖，就开始渴望着精神上的富足，希望获得荣誉，地位，更多的金钱···人只要生活在群体中，就不容易真正的快乐。只有自己心境改变，懂得珍惜，懂得感恩，这样才会快乐。

很喜欢余华的风格，平淡中总给人一种心灵的共鸣，他的文字写的无非也就是一些家族琐事，以一个小孩子的视角，用一种似乎冷漠的态度去诉说的每一个人的生活轨迹，这不禁将我带入了深深的回忆中去，小时候的玩伴、小伙伴中的老大、还有描写小时候的一些心理状态，现在看来似乎很幼稚可笑，但谁又能说没有经历过呢？还有对两性之事的启蒙等等，这都是每个人必须经历的事情，大同小异，回忆过去，将过去的种种片段组合在一起，正如余华所说的，既然把握不了未来，那就好好回忆过去吧。

在细雨中呼喊读后感精选篇5

再次“见”到鲁鲁，我已为人母。时间是在前些天的一个晚上，躺在床上睡不着觉，随手翻开了余华的《在细雨中呼喊》。就这样，一个活泼、可爱、倔强、孤独、可怜的小男孩再次出现在我的眼前，在那一刻，内心有一种强烈的冲动——想把鲁鲁抱在怀里，想为他撑起一片广阔的天空，让他健康、快乐地成长。

可以说，第一次见到鲁鲁，他就深深地打动了我。依稀记得那是在大学时代，偶尔一次逛书店，看到了《在细雨中呼喊》这本书，之前已经读过余华的《活着》，我再一次被余华那压抑、忧伤的语调所吸引，冲动之下买下了这本书。

由于自己年龄的增长和心境的变化，两次见到鲁鲁的心情已大相径庭：第一次的最大的感觉是可怜，为鲁鲁可怜的命运而流泪、不平;而这一次是心疼，想为他做点什么来减轻这不公平的命运带给鲁鲁的伤害。

鲁鲁的悲惨命运来源于他的母亲——冯玉青，她的鲁莽、轻率使他的爱情之路颇多崎岖，她先是爱上了村里的无赖——-王跃进，这个男人在占有了冯玉青后娶了别的女人;冯玉青在第一次感情受挫之后，跟着一个卖货郎私奔他乡。几年后，卖货郎不见行踪，冯玉青带着一个小男孩——鲁鲁回到了县城，当起了单身母亲。孤儿寡母的不易最终迫使冯玉青走上了卖淫的道路，正是这条道路最终把她送进了监狱，也使鲁鲁失去了唯一的依靠。

如果仔细品味冯玉青和鲁鲁母子俩的生活，你就会发现这里面流淌着一种幸福——酸涩的幸福。母子俩相依为命，尽自己最大的力量保护着对方。鲁鲁，一个年仅七岁的孩子，就知道体谅母亲了!对于母亲的打骂，他心甘情愿地承受着，没有抱怨，没有记恨。而当冯玉青坐牢后，鲁鲁又一个人几经辗转找到了母亲。

鲁鲁是一个倔强而孤独的孩子，由于“来历不明”，鲁鲁受到同伴们的歧视和排挤，然而他内心又是非常倔强和坚强，当别的孩子欺负他时，他坚决反抗，不退缩，不求饶，他的脆弱只有在他那虚幻的哥哥面前表现出来。

“艰难困苦，玉汝于成”，鲁鲁，尽管你不能选择人生的起点，你的人生一定会朝着你所希望的方向前进!

在细雨中呼喊读后感精选篇6

这次出差的带上了余华的《在细雨中呼喊》。

最早读余华的书是在大学时候了，《许三观卖血记》和《活着》，书中的语言平淡地讲述，如同讲述一件完全与自己无关、距离自己很遥远的事情，但读完以后，那种无可奈何的悲凉却能让我的内心震撼。

《在细雨中呼喊》让我印象最深的，是这一段：“现在眼前经常会出现模糊的幻觉，我似乎能够看到时间的流动。时间呈现为透明的灰暗，所有一切都包孕在这隐藏的灰暗之中。我们并不是生活在土地上，事实上我们生活在时间里。田野、街道、河流、房屋是我们置身时间之中的伙伴。时间将我们推移向前或者向后，并且改变着我们的模样。

……

他一旦脱离时间便固定下来，我们则在时间的推移下继续前行。孙光明将会看着时间带走了他周围的人和周围的景色。我看到了这样的真实场景：生者将死者埋葬以后，死者便永远躺在那里，而生者继续走动。这真实的场景是时间给予依然浪迹在现实里的人的暗示。”

这一段关于时间和人生的思考，出现于弟弟孙光明死时。

时间裹挟着一切向前流去，人世在变，沧海也能变桑田，唯一不变的，只有时间。也可以说，世事未变，唯一变的，只有时间。

余华在书中这段关于时间和生命的思考，也带给我很多启示，书中对回忆的描写让人叫绝。回忆对于现在的我们来说，决然不可能是整个事件的再现，我们只能记得带给自己感受最深刻的部分，比如，某个场景，某种味道、某种心情，通过这些，我们渐渐回忆起事件的全貌。这本书就通过这样一些线索，叙述了主人公对童年的回忆，看起来特别真实。

余华的书有个特点，不对个人感受进行描写，但却能让人回味无穷，悲剧到最后剩下的不再是愤怒、悲伤这些情绪，只有深入骨髓的无奈，对世事的索然无味和麻木。这样的书让我看了比看耽美的虐文难受一百倍，耽美的虐文看了只让我心中一时纠结、难受，但这样的书看过一遍，不管时隔多久，回想起来那种深刻的无奈仍能准确无误地击中我，无法动弹。

那么下一部余华的书《兄弟》，我看我还是等等再看吧……

在细雨中呼喊读后感精选篇7

在细雨中呼喊，他在呼喊着什么呢，是呼喊着自己飘零的童年中隐隐约约家的记忆吗，还是呼喊着过去年幼的自己和为数不多的温存呢……

孙光林在南门的前六年总使我觉着悲哀，他上有被寄予厚望的哥哥，下有被万般宠爱的弟弟，他作为中间的孩子，从一出生就和这个家有着距离，因此，这也是后来当孙家日渐破落时他被选中卖给别人的原因。我想起一些老人曾说，老二总是最可怜的。老大自古以来都有个长子的美名，他承担着家里的事务，是在父母倒下去之后最有话语权的人。老幺作为最小的孩子，总是会受到更多的宠爱。我一直都不理解这种留传千年的被默认的规律到底是为什么，都是同样的出生和同样的爹妈，为什么小的总是更被偏爱。后来我想了个道理，也许是因为在老幺身上注入的婴孩般的关怀最晚，双方之间的依恋更强，所以就更受宠吧。

主人公孙光林的原生家庭，相较于同时代的其他家庭来说，是平平无奇的。他的祖父以上几代是比较辉煌的，随着时间的推移，尤其到了孙光林的父亲孙广才时，整个家境已经残破的不成样子了。孙广才做过许多当时庄稼人都会做的事，比如晚上溜去隔壁和寡妇偷情，比如朝着自己的老婆吆五喝六……但是他也做了许多令人瞠目结舌的混账事，比如光明正大地往寡妇屋子里带东西以便求欢，比如总是对着他自己的亲生父亲骂骂咧咧以求他早点死去，比如在自己大儿子订婚时摸了儿媳妇的乳房害得儿子被退婚，捏了大儿子后来结婚的媳妇的屁股……

可见孙广才可以算得上是一个不忠`不孝`不义的无赖，他是如此可恶又可怜的人，这是他自己结下的恶果，他用自己的后半生去品尝，被人远离被人唾弃却又浑然不觉，直至在那个醉醺醺的夜晚失足跌落粪坑中，自以为安享晚年后合上了眼。

而孙光林的两个兄弟也总是有恃无恐，合伙一起玩弄他，哥哥孙光平又是坚定地站在父亲一方的人，这样的情况直到弟弟死去之后才逐渐开始改变。余华说：“生者埋葬死者以后，死者便永远躺在那是，而生者继续走动。这真实的场景是时间给予依然浪迹在现实里的人的暗示。”

孙光林就在这个嘈杂的家庭中长到上小学前，后来他被卖给了一户城镇里的人家。这个家庭里的父亲比孙广才来的更像个父亲，他让孙光林第一次感觉到父亲应该是怎样的，第一次体会到家人的关怀，但这却是来自两个没有血缘关系的人。可以说在孙荡的这六年孙光林显得更像是一个家庭的孩子，有宠爱，有责骂，有一起玩耍的朋友，直到这个家庭出现了变故，孙光林还有可以为他出船票钱为他回到南门送行的小伙伴们，相较来说这里更像是他的家乡。

如此辗转在两个家庭的孙光林比同龄人要多出一些敏感和成熟，但也同样具备同龄人的懵懂与无知。又重新回到南门的孙光林和哥哥孙光平的关系，与邻居苏杭苏宇两兄弟的关系，以及孙光林和苏宇的友谊，这三者显得相似却又不同。但是归根究底，终究是有血缘关系的手足，幼时的玩闹相较于懂事之后相互疏远却默默关心来说，总是显得遥远。而孙光林与大他几岁的苏宇的友谊更显得珍贵，青少年时代的几岁之差总显得天差地别，但他们俩却能够走到一起，显示出了初中的孙光林的沉默内敛和与众不同，这不仅是他天生的性格，这也是孙广才棍棒下的结果，这更是他在孙荡镇上的收获和在前途未卜的路途中的思索。

《在细雨中呼喊》里还有许多不起眼的可悲孩子，比如孙荡镇上被父亲抛弃的孩子国庆，小小年纪就必须学着自己干活养活自己，他在上初中的时候喜欢上了一位女孩，便像模像样的提着礼品上门提婚约。在我看来，这个男孩比孙广才要有责任心得多，懂礼数，愿吃苦，胆大心细敢于付出，虽然结局很可悲，但如果不是年龄的限制，我想国庆定能如愿以偿，然后出人头地并成为当地有影响力的人物。

但是，细雨又是什么呢？是每一个普通人家零零碎碎的生活片段，还是这些不平凡的经历呢？我想，更珍贵的，是细雨过后天朗气清的庆幸与享受吧。

在细雨中呼喊读后感精选篇8

记得去年看完这本书时，因为孙广才种种的恶毒行为，导致我心里压抑了很久。前天我把小说又重温了一遍，我发现主人公孙光林，靠自己的努力，通过高考，考到北京，逃离了他充满痛苦、屈辱、孤独的南门，从此改变了他的命运，重温了之后，心情比上次看愉悦了许多。

来自原生家庭的悲哀。有一件事令我记忆犹新，哥哥用他的镰刀往我头上砍了重重的一刀，使我流了一脸的血，我走向田间的父亲向他告状，然而我并不知道哥哥已经将弟弟给买通了，然后反倒嫁祸于“我”，哥哥的贪婪使贪婪的父亲相信了，所以是“我”被父亲打，这次殴打使我终身难忘，不再相信孙广才和兄弟。之后，河边的池塘是“我”的避难所，后来的王家自留地事件，我也只是坐在一旁观看。有一天，弟弟为了救人而溺水身亡，按照书里的话来说就是脱离了时间，而贪婪的父亲孙广才，只是想利用孙光明，宣传一番，好让政府邀请他们去北京居住，他们等啊等，政府始终没有来找他们，他们觉得没有希望去北京时，就去找被救的人家，想要捞一笔，结果发生了争吵，打烂了人家的家具，后来终于等到了政府的人只不过是警察。反倒是“我”最后通过高考，考到了北京。

真朋友与假朋友。因王立强死了，“我”又回到了南门，随着时间的推移下，我升入中学，又看到了，在南门的时候非常羡慕的兄弟苏杭和苏宇，但我发现这对情同手足的兄弟，在学校时竟是那样冷漠。我走上前去，他欣然接受了我。后来苏杭在音乐课上侮辱老师，因为我的榜样被侮辱了，而且为了他自己的爱情，还用吆喝牲口一样的用柳条打我，屈辱我，没过多久我就和他决裂，“我”回过头来想，其实我在他眼里一直都是可有可无的，苏杭根本都没有察觉到我。事实上，我在他旁边和我独自一人，我一直是孤单的。并且现在回过头来看苏杭就是一个无赖。随着时间将我们向前推移，苏宇满面通红的把我叫住了，渴望关心的我，当时眼泪差点夺眶而出。后来，我们开始一起放学，有时站在木桥上，回忆起了往事。在我十四岁的时候，我获得了无比美妙的感受，我在自我放纵与折磨中越陷越深，苏宇显然注意到了“我”的憔悴，后来我和苏宇在池塘边，“我”把自己的丑恶都告诉了他，他没有惊恐，而是认真的告诉我：“这是手淫。”之后苏宇和郑亮让我理解生理现象摆脱心理重压，帮助我走出困境。在家乡的最后一年，我遇到了鲁鲁，看到他被人欺负，我就像苏宇一样，每天接他放学，保护他，帮助他。苏宇和苏杭，一位是真朋友，一位是假朋友，真朋友关心我，帮助我，而假朋友只会，为了显风头而抽打我。

留恋的“寄人篱下。”一般的寄人篱下是指，依附在他人的生活，地位低别人一等，受不到关爱。但在军人王立强的收养下，王立强比孙广才关心我的多，例如我的书包比别人大，王立强并不指望我做事，而孙广才巴不得我做事，虽然“我”睡错了床被王立强暴打了，但王立强自惭形秽的眼神也让“我”感到了温暖，这也是孙广才比不上的。但好景不长，王立强犯了生活错误，拉起手榴弹就自杀了。第二天，李秀英回到了娘家，我也只能离开孙荡，又回到了那个令我恐惧的地方。后来，因为父亲对我的疑神疑鬼，导致对我不关心，我也只能去怀念在王立强家中的生活了。

多年之后，“我”又回到了南门，站在南门的桥上“我”看到，三兄弟的互相厮杀，王立强用手榴弹自杀，好朋友苏宇因血管破裂致死，告别了刘小青与慷慨大方的国庆，与郑亮的关系慢慢变淡，眼前的一切物是人非，曾经的草地变成了工厂，通往南门的木桥已变成了水泥桥，随着时间向前的推移，我渐渐的成长了，我们每个人都是孤独的，就像书中写的：“我不再装模作样的拥有很多朋友，而是回到孤单之中，以真正的我独自生活。”