月是心上月——读《月亮与六便士》有感

月是心上月
——读《月亮与六便士》有感

大概是在高中那段时间吧，班级乃至于学校范围内涌现了一股读书的热潮。杜拉斯、马尔克斯、伏尼契等很多大家的作品又被重新翻出再读。《月亮与六便士》，这本毛姆的经典之作，也榜上有名。而我真正地去拜读它，却是在大学的时候了。

20世纪的伦敦，是上流阶层表演的舞台。在这里，生活着斯特里克兰德一家。妻子温顺貌美，儿女健康快乐，工作稳定，工资优渥。这种平静又庸俗的生活是绝大部分人的追求，却被斯特里克兰德所厌恶嫌弃。在平静了17年后，他扔下了一纸书信，不告而别。从这种机械陈腐的生活中逃离，追求自己成为一名画家的理想。
在日后漫长的漂泊岁月里，他时常被饥饿和疾病所缠身。他没有任何绘画的基础，却知道冥冥之中有“神”在他的灵魂方向上给予指引，要他冲出世俗的藩篱，走向艺术的殿堂。他最终流浪到塔希提岛，并在这里和当地的土著结婚。在与世隔绝的另一方土地上作画，生活。最终，他染上了麻风病。然而肉体上的任何改变已经无法影响他对至高艺术的追求了。他在病逝的前一年双目失明，靠着精神的引领，完成了一幅巨型壁画。最后孤独地死去。

《月亮与六便士》一书是由法国印象派画家保罗·高更的生平为素材所创作的。在整篇文章中，都充斥着各种矛盾的对立与冲突。思特里特兰德外表的粗俗肉欲，和他内心对自我与艺术的追求；他前半生庸俗幸福的生活，和他后半生漂泊不定，灵魂超脱的生活，都是矛盾的对立的。怀揣着远大理想，却往往没有相应的现实作为辅助的跳板，这不仅仅是思特里特兰德的困境，更是古往今来困扰着绝大部分人的历史性难题。在这庞大的一群中，又有多少人是“胆怯的抬头看一眼月亮，又继续低头追寻着赖以温饱的六便士”呢？月亮悬于空中，在它的漫长生命里，人类又只是沧海一粟罢了。但是，在人的一生中，几乎每时每刻，月亮都会在天的那一方静静遥望着。只是再也没有人会去施舍它那一瞥。老庄的月亮，张若虚的月亮，思特里特兰德的月亮，和我们的月亮其实并无二致。但是，历史记住的，只有他们的月亮。而世人所谓的“月亮”，不过是遍地的六便士罢了。

只是不知道，当满地都是六便士时，你是否又勇气抬头望向月亮呢？

文：全苏琳