一个人带着沉重的行李去北方考试，北方与家乡的气候落差颇大，尽管阳光和煦，可呼啸的北风仍让人倍觉寒意。

在考点附近的旅社下榻，临睡前收到老师发来的信息。那一刻，即使是在北方的寒夜里，也觉得四季如春。

“独自在外，照顾好自己，认真备考，等你们凯旋。”那则简短的信息就那样安详地躺在收件箱，我抿嘴笑了笑，不知何时进入了梦乡。

于是，在梦里我见到了一个人。他陪我走过四季，他见证了我由无知到懂事，由幼稚渐趋成熟的所有过程……

梦中，我看不清他的脸，只能依稀看到窗外谷堆垛垛，渐渐泛黄的香樟叶飘飞。我听见了他的声音，他朗诵课文时高昂而不乏顿挫的声音……如听仙乐般听他一字一句地演绎着唐诗宋词、史记春秋。窗外的秋风卷起远处金黄的麦浪，卷开他口中讲述的文学兴衰，卷着我的心绪，却舒展开了我绚丽的高中生活……

我还是没有看清他的脸，而窗外之景却不再是天朗气清的秋日，与讲台前老师的相处也不再停留于陌生而美好的九月。我看清了黑板上遒劲的字体，那是毛泽东的两句诗——千里冰封，万里雪飘。像极了窗外白雪皑皑的画面，广阔无垠。他脱去了外套，似是用了毕生的激情去写完这首诗，他修长的手指执着那根倾注了才思的粉笔，就那样挥舞着手臂，不遗余力。

我在他大气的笔锋中体会诗歌之韵味，汉字之精华，在无边的学海中畅游……末了，他说：“好好领会，多多温习。”就那样，本只是印刷在课本上的文字却深深烙印我心，如他的叮嘱，温暖美好。

我始终不曾看清他的脸，尽管彼时已是阳春三月，草长莺飞。不甘寂寞的杨柳已探出半边窗，教室里却因同学春困显得有些沉闷。我想他是生气了，因为我看见他焦急徘徊于行间的步伐和不停敲击桌面的手指。就连黑板上的字体都带着愠色和恨铁不成钢的愁绪。

“没有人的成功是轻而易举的，任何一个成功人士之所以成功，是他总将别人用来休息的时间付诸做事上！”他终于开口，语重心长。他严肃的语气令人警醒，如千针刺指，鞭策了我们。

我想我无须再看清他的脸了，因为我深深记住了黑板前他挺直的背影——被汗水浸湿了的衬衫。他几近嘶哑，却未停止讲课，灼灼夏日，毫不留情地蒸发了他的汗，与此同时却燃烧了我们的梦。

悠然醒来，却似梦非梦，那则简短的信息仍安静地置身于收件箱。

阳光明媚。我笑了，是啊，没错，这就是我理想的老师——向来平凡，从未被歌功颂德。可他却这样在三尺讲台前倾注了一生，以学生为圆心化作圆周度过了多年……

指导老师：王玉兰【简评】本文虚实结合，按秋冬春夏的时间顺序，写一学年与老师的相处，从而感受到老师的敬业、对学生的教导。把梦中的细节描写得十分生动具体。最后，“短信”首尾呼应，结构严谨。文字很美，这是本文感人的最重要的原因，如果人物形象再多些独特性，少些大众化，就更出色了。