呼啸的北风卷起了滚滚浓烟，将这阴沉沉的天染得毫无生气。残刀断箭深深地插进了血红色的土里，放眼望去，漫山遍野没有茂盛的山林树木，也没有欢快的鸟雀，只有一具具冰冷的尸体倒在血泊中。

残火还在静静地烧着......

天渐渐黑了，诗人杜甫顶着凉飕飕的北风，敲开了一户满目沧桑的门。开门的是个老翁，黑黑的脸颊上没有多少肉，几缕白发垂到了耳间，粗糙的十指像干枯了的老树枝。两人相互寒暄了几句，杜甫跨进了大门。只见冷清清的院落里，长满了杂草，一辆破旧不堪的犁车，静静地躺在一个角落里。

夜晚，杜甫喝了些稀粥，一碗粥薄的几乎可以数得清颗粒。几声啼哭时不时从另一间屋里传来。诗人与老翁一阵交谈后便睡下了。

夜深了，冷冷的风时不时从茅草缝与墙洞里灌进来。诗人不禁打个寒颤，紧一紧单薄的被褥。这时，一阵狗叫声由远而近。紧接着，是一阵“乒乓当当”几乎将房屋震晃的敲门声。

“快开门，快开门，人都到哪去了！”吵闹的嚷嚷声使诗人不禁透过破旧的窗纸向外窥探。

只见那老翁急急忙忙翻过墙逃走后，那老妇才出来开门。门一敞开，迎面闯进的是两个手提灯笼，身缚紧身衣，手提杀威棒的彪形大汗。只见他们俩怒目圆睁，像审视犯人一样将这瘦小的老人从头到脚看了一遍。

“你们家男人呢？还不快些叫出来。”其中一个高瘦的人吼叫道。老妇在一旁失声痛哭起来。

“老家伙，还站着干嘛！”另一个矮胖的官吏怒斥道。

老妇掩着泪，断断续续地说：“我的三个儿子都被抓走打仗去了。今天，小儿子写信回来，告知两个兄弟已战死沙场。死的再也回不来了，小的则留在战场继续打仗。我家可没有壮丁了。”

“那你丈夫呢？”这时，屋里传来一阵啼哭，窗前晃过一个瘦小的人影。

“有人。”两个官吏两眼一睁，犹如发现猎物的猛兽，正想往里冲，却被老妇挡住了去路。

“老家伙，滚开！”一个官吏骂道。

“那是我的孙子，还没满一岁呢！”老妇抱着一个官吏的腿哭倒在地。

“还有谁？”另一个官吏质问道。

“是我儿媳妇。”

“快叫她出来见我。”老妇蹒跚地站起来，抽噎着说：“不能啊！她连一件完整的衣裳也没有啊！请把我带走吧！我虽老了，但还可以帮你们做做饭，洗洗衣裳。”两个官吏互相看了看，最后将这老妇带走了。

夜晚，隔壁的房内传来阵阵抽泣声与婴儿的啼哭声......

天渐渐亮了，老翁回到了家。得知妻子被捉后，不禁老泪纵横，但又无可奈何。

诗人告别老翁，踏着晨露，身影在迷蒙的山色中渐渐消失了......