苔花如米小，也学牡丹开

从踏上讲台的那天起，我便和一群乡间少年结下了不解之缘。在农村这片质朴的土地上，心理健康教育曾是一片少人问津的荒地，而我，就像一颗倔强的种子，在这片土地上生根、发芽，慢慢长成能为孩子们遮风挡雨的模样。回首这几年的成长之路，没有轰轰烈烈的壮举，只有点点滴滴的琐碎与温暖，以及一路摸索的迷茫与坚定。

那时的我，心里满是忐忑。我学的是理论知识，可面对一群土生土长的农村孩子，那些课本上的专业术语、标准化的心理辅导流程，似乎都成了空中楼阁。学校没有专门的心理辅导室，我只能把办公室的一个角落收拾出来，摆上几张旧桌椅，挂上一块“心灵驿站”的牌子，这就是我工作的全部阵地。

开学第一堂心理课，我准备了精美的PPT，兴致勃勃地给学生们讲“情绪管理”。可台下的孩子们却一脸茫然，有人窃窃私语：“心理课就是讲大道理的吧？”“学这个有啥用，不如多做两道数学题。”还有个调皮的男生直接站起来：“老师，你是不是能看透别人在想啥？”那一刻，我尴尬得手足无措，精心准备的内容，在孩子们眼里竟如此“不接地气”。

课后，我沮丧地坐在办公桌前，看着窗外田野里随风摇曳的庄稼，心里五味杂陈。我开始反思：农村孩子的心理需求到底是什么？他们生长在相对封闭的环境里，父母大多外出务工，跟着爷爷奶奶长大，缺乏父母的陪伴；他们面临着升学的压力，却很少有人关注他们的情绪；他们朴实、敏感，心里藏着很多小秘密，却不知道该向谁倾诉。

我意识到，农村的心理健康教育，不能照搬城市的模式，必须扎进泥土里，贴着孩子们的生活去做。

从那以后，我收起了PPT，开始带着孩子们“玩”。我把心理课搬到操场，组织他们玩“两人三足”“信任背摔”的游戏，在游戏中观察他们的合作方式和情绪反应；我让他们画“我的家庭树”，用画笔描绘自己的家人和生活，从画作里读懂他们的内心世界；我在班里设立“悄悄话信箱”，鼓励孩子们把不敢说的话写下来投进去，每天放学后，我都会认真阅读每一封信，用温暖的文字给他们回信。

记得有个叫小宇的男生，总是独来独往，上课趴在桌上睡觉，下课也躲在角落里。我从“悄悄话信箱”里收到了他的信，字迹歪歪扭扭：“老师，我爸妈出去打工三年了，奶奶说他们过年也不回来。我觉得自己像个没人要的孩子，活着没意思。”看到这段话，我的心揪成了一团。我知道，小宇正被孤独和无助吞噬，如果不及时干预，后果不堪设想。

我开始主动接近小宇。课间，我给他带一颗糖，和他聊村里的趣事；体育课上，我拉着他加入篮球小组；放学后，我陪他走一段回家的路，听他讲和奶奶的生活。慢慢地，小宇的话多了起来，他告诉我，他喜欢画画，梦想是考上美术学院，画遍家乡的山山水水。我鼓励他把画带来学校，还帮他在班里办了一个小小的画展。当同学们围着他的画作啧啧称赞时，我看到小宇的脸上露出了久违的笑容。

后来，小宇在信里写道：“老师，谢谢你。原来，我不是没人要的孩子，我还有梦想。”那一刻，我热泪盈眶。我终于明白，农村孩子的心理健康教育，不需要多么高深的理论，只需要一份真诚的陪伴，一双倾听的耳朵，一颗懂得共情的心。

在陪伴孩子们成长的同时，我也面临着专业上的瓶颈。农村学校资源匮乏，没有专业的督导，没有同行交流，我就像一个“孤军奋战”的战士。遇到棘手的案例时，我常常感到力不从心。有一次，一个女生因为和同学闹矛盾，产生了严重的厌学情绪，我尝试了很多方法，却始终无法打开她的心结。那段时间，我焦虑得整夜失眠，甚至开始怀疑自己是不是不适合这份工作。

就在我迷茫的时候，“国培计划”像一束光，照亮了我前行的路。我有幸参加了农村心理教师专项培训，第一次走出小镇，和来自全省各地的同行们交流学习。培训课上，专家们的讲座让我茅塞顿开，他们分享的农村心理辅导案例，和我的工作如此贴近；分组研讨时，同行们的经验分享，让我找到了很多解决问题的新思路。

我至今记得，一位资深心理教师说：“农村孩子的心灵，就像田野里的庄稼，需要阳光雨露，也需要耐心耕耘。我们要做的，就是成为那个播撒阳光的人。”这句话，深深烙印在我的心里。

培训回来后，我像海绵吸水一样，开始疯狂地学习。我利用课余时间阅读专业书籍，考取了心理咨询师证书；我主动联系城里的优质学校，和他们建立“手拉手”合作关系，学习他们的先进经验；我把培训中学到的“沙盘游戏治疗”“团体心理辅导”等方法，运用到我的课堂上。

我用学校奖励的微薄奖金，买了一套简易的沙盘，摆在“心灵驿站”的角落。没想到，这个小小的沙盘，竟成了孩子们最爱的地方。他们放学后总爱跑到这里，在沙盘上摆上小桥、房子、小人，用沙子构建自己的“理想世界”。通过沙盘，我更直观地看到了孩子们的内心冲突，也找到了更有效的辅导方法。

有个叫小敏的女生，父母常年争吵，她性格内向，敏感多疑。在沙盘游戏中，她总是反复摆放一些尖锐的石头，把小人围在中间。我通过和她一起分析沙盘，慢慢引导她说出心里的委屈。在一次次的沙盘游戏中，小敏逐渐放下了防备，她开始把石头换成花朵，把小人摆在一起。她说：“老师，我希望我的家，像沙盘里这样温暖。”

随着工作的深入，我越来越意识到，农村心理健康教育不是一个人的战斗，需要家庭、学校和社会的共同努力。于是，我开始尝试给家长们开设心理讲座。起初，家长们并不理解，有人说：“孩子好好的，哪有什么心理问题？”还有人说：“我们农村人，不懂什么心理，把孩子交给学校就行了。”

为了打消家长们的顾虑，我把讲座搬到了村里的文化活动室，用通俗易懂的语言，结合孩子们的真实案例，给家长们讲“留守儿童的心理需求”“如何和青春期孩子沟通”。我还建立了家长微信群，每天分享一些家庭教育的小知识，解答家长们的困惑。慢慢地，越来越多的家长开始重视孩子的心理健康，有位家长在微信群里说：“以前总以为孩子不听话就是调皮，听了老师的课才知道，孩子心里藏着这么多事。以后，我要多陪陪孩子。”

如今，几年过去了，学校的“心灵驿站”早已焕然一新，有了专业的沙盘室、宣泄室，心理健康课也成了孩子们最期待的课程。我不再是那个孤军奋战的教师，学校里有越来越多的老师加入心理健康教育的队伍，我们一起组建了“心理辅导志愿服务队”，走进乡村的每一个角落，为孩子们送去温暖和关怀。

去年，我带的第一届学生毕业了。小宇考上了市里的美术高中，他给我寄来一幅画，画里是我们学校的“心灵驿站”，驿站门口，开着一朵朵小小的苔花。他在画的背面写道：“老师，你说过，苔花如米小，也学牡丹开。我会像苔花一样，努力绽放。”

看着这幅画，我又一次红了眼眶。是啊，苔花如米小，也学牡丹开。我就像一朵小小的苔花，扎根在农村教育的沃土上，没有牡丹的娇艳，却有着顽强的生命力。我知道，我的力量很渺小，但我愿意用这份渺小的力量，陪伴着乡间的孩子们，走过他们最敏感、最脆弱的青春期，让他们像苔花一样，在阳光下，努力绽放出属于自己的光彩。

农村心理健康教育的路还很长，我依然会遇到很多困难和挑战，但我从未后悔过自己的选择。因为我知道，在这片土地上，有一群孩子需要我，有一份责任等着我。我会继续带着初心，一路前行，用爱和专业，守护孩子们的心灵家园，让每一颗心灵，都能在阳光下茁壮成长。