回家的路

在外漂泊数十年，回头一看，是时候该回家了。

十几年前，我因为希望自己能出人头地，不在这个逼仄的小山村混日子，于是心一狠，义无反顾地踏上了背井离乡之路，这些年的北漂之旅逐渐拉开序幕。从在外的孤苦无依，睡公园长椅上的凄凉一直到如今的名利双收。这路上，什么样的挫折我都经历过，转念一想，应该要回家了。

坐上回家乡的汽车，心顿时就安定了下来。看着窗外飞快掠过的景色，熟悉又陌生，心中百感交集。回想起家中老母亲，每每给身处大城市的我打电话时，都故意装出一种幸福的语气，可是我又何尝听不出其中所蕴含的心酸以及一个人孤苦伶仃生活的艰辛。车子颠簸向前，车轮刮走的泥溅上车窗，凝固成一大块，黏在车厢外壁上。我忍着胃里翻滚的恶心，靠在车窗上，玻璃泛着冷气，窗外的泥仿佛就紧紧粘在我的脸上。

长长的回乡时光卡在车轮和山路的罅隙里，在颠簸的每段路上，磨成最难熬的一分一秒，仿佛把人压榨进密不透风的泥泞里。路依旧是这么颠簸，没变，十几年了还是没变。

到了老家，多半是深夜。汽车尾气在老屋门前的灯下呈现出一种浓厚的乳白色，投在地上的光分裂成一个个规则的格子，我满怀欣喜，提着行李和大堆大堆给家乡孩子们带来的礼物快步向家中走去，想给母亲一个偌大的惊喜，让她看看她的儿子名利双收的回来了。

在家门前，我蓦地停住了脚步，看到家中敞开的大门，直通空荡荡的院子。突然想起，母亲已在几年前去世。我的记忆仍停留在母亲生前的那段时光，在她即将入土的时候，我回来了，看着她安详的面容，看着她在这个生活了几十年的熟悉的地方安葬，永远安息在故土。

我静静地坐在老家门口，那一身西装革履与这里的一切都格格不入。路旁，经过一个老农，他用无比亲切的乡音对我说了一句话，使我热泪盈眶，他说：回来了。是的，我回来了，走上了回家的路，回到了家。童年生活的地方，户口本上白纸里黑字的地方，有房产证的地方，几个词都不在一块。它们交织贯彻了我现有的生命，幼稚又刻薄地，非要给故乡下个明确的定义，我想，所谓故乡，就是这里吧，是这片我所热枕的土地，载着我多年的记忆，都在这一刻所迸发出来，汇成一股浓烈的洪流，直达心田。

涅克拉索夫在《故乡》里写到，在这里，在我的故乡园，正是今后一切的发源地，我怀着厌恶的心情向四周望去我应该立足向处朝哪个方向望去？

此时，我明白了，所谓心心念念回家的路，就在我心中。