记录周五傍晚的教室

周五傍晚放学后的教室，空调开得太足，有点闷。雪刚停，窗外白得晃眼。值日生大概急着去打雪仗，黑板只擦了一半。左边还留着我的板书——“现在完成进行时的结构”，右边不知道哪个调皮鬼画了个歪歪扭扭的雪人，旁边写着“snow day！”，最后一个感叹号拉得老长。讲台上散着几本作业。随手翻开最上面那本，是Alex的。上次批评他字迹潦草，这次工整多了。最后一行写着：“老师，下雪背单词好像更容易记住。”旁边还画了个笑脸。想起下午最后一节课，雪正大。有学生偷偷往窗外看，我没点破。快下课时间：“‘初雪’英语怎么说？”“First snow！”他们异口同声，比回答语法题响亮多了。窗台上不知谁放了个雪球，用一次性杯子装着，已经化了一半，杯底积着浅浅的水。我拿起杯子，凉意透过塑料传到手心。走到窗边，把水轻轻泼向窗外。关空调、多媒体，在关灯前，我回头看了眼教室。桌椅歪歪斜斜地站着，像等着周一重新排列组合。锁门时，钥匙有点涩。走廊里遇到保洁阿姨：“老师才走啊？”“嗯，批了几本作业。”走出教学楼，雪地踩上去咯吱咯吱响。回头望，我的教室窗户在四楼左边第三个，暗着。周一清早，那里又会亮起灯，会有哈着白气跑进来的学生，会有收不完的周末作业，会有人兴奋地说老师我堆了个雪人——虽然那个雪人，已经在黑板上被擦掉了。这就是周五傍晚的教室一辑，简单、平凡却温暖。